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第１章 ギターとの出会い 
    

■ギターが弾ければモテる 
時は１９７５年。俺は中学２年生！結構世間に冷めている特徴のない学生でした。 

ただ音楽と言う趣味には拘りがあるほどロックが好きでした。 
 
中学校では秋に必ず学芸会ならぬイベントが催されます。 

学芸会の花形と言えば体育館で行われるロック・フォークコンサート！毎年同期の連中や先輩が学芸

会限定のユニットを組んでバンド演奏します。 
（１年生のときもあったと思いますが、あまりにも演奏がしょぼかったのか記憶にないです） 
 
このコンサートは楽しみと言うよりも、強制で聴かなきゃいけないから仕方が無く体育館で無駄な

時間を過ごすのかと、冷めていたのが正直なところです。 
が！しかし！今年は違いました。一級上の先輩の方たちのユニットがＬＥＰ（レッドツェッペリン）

の「天国への階段」を演奏したのです。 
アコギのアルペジオから始まり、リコーダーを使ってそっくりのメロ。ボーカルはロバートプラント

に比べたら劣り過ぎなのでしょうが、当時の私には衝撃でした。そしてジミーペイジバリのギターソ

ロ！はっきり言ってぶっ飛びました。 
当然、大好きな曲のひとつで知っていましたし、俺はＬＥＰじゃないと天国への階段は演奏できな

いと思っていました。素人どころか中学生が演奏できるなんて思いも寄りませんでしたので鳥肌が立

ちっぱなしで身体が震えました。 
演奏が終わった後の、惜しみない会場からの拍手（体育館だけど）と女子生徒たちの熱いまなざしは、 
今まで味わったことの無い世界へ導かれる思いでした。 
 先輩達は天才だ！と言うより素人でもやればロックを演奏できるんだ！と言う気持ちが 
混み上げて来て「俺、ギターやりたい」「これをやれば絶対モテる」と確信したのです。 
ギターを弾くきっかけはアーチストや曲への憧れが一般的に多いです。 
たとえば吉田拓郎のように弾き語りがしたいとか、ＣＡＲＯＬのファンキーモンキーベイビーが 
かっこいいからコピーしたいとか。でも俺はこれと言ってこの曲が弾きたい！このアーチストみたい

になりたいよりもまず「モテること」「注目されること」ここが大きな要素だったみたいです。 
 
■ウチの中学校の軽音楽部 
 聞けば先輩たちは、ウチの学校の軽音部に所属しているとのこと。そんなクラブがあることすら 
知りませんでした。見学に行くと甲斐バンドやらＣＡＲＯＬやら演奏しているではありませんか？ 
今聴けば下手くそなのでしょうが、部員のみんなが別世界の人々に見えました。 
では早速入部しようと言うより、まずギターを買って少し弾けるようにならなくてはいかん。 
「今入部してもバカにされてしまう」そんな気持ちで、ここは、こそっと練習して「ある日突然上手

なった」みたいなシナリオを狙っていました。 
 
 



■生まれて初めての１００点満点 
勉強も嫌いだったし、単純になにか遊び道具がほしかったのかもしれませんが、とにかくギターが

ほしくて、楽器屋に下見したのです。 
確か蒲田か池上のスター楽器に行った気がします。今は初心者用にアジア製で色々付属品もつけて

19,800 円とかありますが、当時は最低でもギターのみで３万円はしました（日本製←ここだいじ）

高けぇ！絶対買えねぇ。でもなんとしてもギターがほしい。こずかいは月に 2,000～3,000 円くらい

だったと思います。中学生のバイトは禁止だし困った。やはり父親に頭を下げるか･･･。 
 
酒が入るとおやじはくどい。やはり休日の昼間の交渉を選択しよう。 
「あの～相談があんだけど」成績は落ちてるし、下手な小細工はやめてストレートに勝負しよう。「ギ

ター買ってほしんだけど？」普通「なんで？」「いくらするんだ？」とかくるはずが、「いいよ」と来

た。やったラッキー！なんて話のわかる父親なんだ。と喜んだ瞬間「但し条件がある」 
今度の中間テスト（３年生の春）で「全教科の平均点が７０点（６５点かも･･ちよっと忘れた）を超

えるか」、「１教科でもいいから１００点満点を取るか、」どちらかクリアできたら買ってやる」と来

た。 
 
「まじか？」ハードルが高いと言う不安より、ギターが買ってもらえるこの好条件に一発交渉成立と

なった。しかしよく考えるとこの条件、成績の悪い俺のために設定されたと言うより、簡単にモノは 
手に入らない。努力せぇ！そんな意味を含んでいる教育の一環だった気がします。 
努力して得たものはすぐ飽きたりせず、一生懸命継続しモノにする。そんな意味もあったのでは･･？ 
 
で！俺どうする？になるのですが、結論は早かった。平均点より一教科にパワーを注ぐ方が近道だ。 
狙いの教科はどれにする？満点を取るのに限りなく可能性がある教科。保健体育か？いや「美術だ！」

それ以外はどうでもいい。美術で１００点を狙おう。 
それから問題傾向と対策を恐ろしいくらいに研究し勉強をした。そのプロセス話は別のときに書くと

して、みごと運よく生まれて初めて１００点を取った。涙が出そうだった。しかも父はしっかり約束

を覚えていた。早速、渋谷の楽器屋へ繰り出しｍｏｒｒｉｓの３万円ちょっとのアコースティック 
ギターを買った。ハードケースも付いてきた。すげぇ嬉しかった。 
売れっ子アーチストになった気分だった。このとき、既に中学３年生の夏でした。 
 
■おやじの意外な一面 
 ミスだったのはギターさえ手にいれれば全てがＯＫと思っていて、必要最低限の品があることに気

づきませんでした。楽器屋の定員さんが勧めていたのに小物はあとでいいと断った自分に後悔です。 
まず何をするんだ？弦って６本なのか？音あわせか？どうやるんだ？ドレミファでいいのか？ 
構え方ってどうすんだ？左手で弦押さえるのか？ 
とまあ、なにもわからん状態で地元のレコード屋に付属品を買いに行きました。 
（いっぺんに買えば自腹切らずに済んだのに･･･バカか！） 
音あわせの笛ってあるんですよ。１弦から６弦の音が出る笛。画期的ですよね。 
それで音あわせしました。チューニングするだけで１時間掛かった。で？次はどうすんだ？？？ 



弦をスライドして遊んでいると･･･ 
父が「おう！買ってきたのか、どら弾かしてみろ！」と簡単にチューニングし古賀政男や禁じられた

遊びをアルペジオで弾きだしました。 
なぬぅぅぅぅぅぅぅ～？ 
おお･･おやじギター弾けるんだ！昔ウクレレを弾いていたのは記憶にあるが、まま･･まさかギターを 
こんなにさらっと弾くとは？ロックやフォークは無理にしてもこんな身近に教えてもらえる人が 
いたとは･･･？父曰く、とりあえずコードブック表と、なんか自分のやりたい楽譜買ってこい。 
教えてやる。と、なにやら自慢げ。ここもプライドが高いので「絶対教わらんぞ･･･」 
とにかくこそこそ練習してある日突然上手くなるんだ。と心の声！ 
しかし！そうか！教材がいるのか･･･俺はことごとくおバカな奴だ。 
 
■奮戦記！ギターをやめるきっかけは「コードＦ」 
教材を購入すると早速、弦の押さえ方に挑戦。まずはＡｍ。２・３・４弦を押さえますが、 

１弦の開放は鳴ってません。しかも音がビビリミュート気味で綺麗な音を奏でていません。 
まいっか！つぎはＣだ。よしＤだ！よっしゃＥｍだ。繰り返し何度もやれば形になってきてる 
気がして、Ａｍすらちゃんと鳴ってないのにドンドン突き進む。 
じゃあ次は曲を弾こう。陽水の「東へ西へ」だ。Ａｍ、Ｅ７、Ａｍ、Ｇ「昼寝をすれば夜中に～♪」 
なんとかそれらしくなって来た。楽勝じゃん！と思った瞬間。「Ｆ？」なんだこりゃ？ 
まじでびっくりしました。人間の指の数でこのコードを押さえられるのか？なぜ思った通り指って 
動かないのだろう？俺の手が極端に小さくて、指の神経が麻痺してるんじゃないのか？ 
と思うほどできない！鳴らない！押さえられない！ 
Ｂ♭ Ｆ＃ Ｂｍ Ｃ＃ｍ 人間技を遥かに超えた不可思議コードにギターの面白さと、 
あのモテたかった熱い想いが引いて行くのに気がつくと、徐々にギターは押入れで粗大ゴミと化して 
行きました。たった３ヶ月での挫折です。 
 
ハードルが高過ぎたのか？ 
俺にギターは向いてないと決め付けました。もうギターを見るのも嫌でした。 
こうして中学生のときのギターは私の中で終わりました。 
聴き手が一番！プレーは上手い奴がやればいい････ 
あ～ぁ！時間と金がもったいなかった。 
「努力して得たものはすぐ飽きたりせず一生懸命継続しモノにする」 
････は結局無理でした。 
 
 
 
 
 
 
 



第２章 ギターはどのくらい弾けば上手くなる？ 
 
■趣味共通の友 
 ギターのことなどすっかり忘れ高校へ入学！ 
ワルぶってるあんちゃん達が沢山いらっしゃる不良高校です。 
授業すらまともに聞く奴は少なく、休み時間はカツアゲやら喧嘩やら上等小僧しかおりませ

ん。 
そんなクラスの俺の後ろの席になぜかクラス委員をやっててロック好きな、にいちゃんがい

ました。聞けば彼はピアノが上手く、ギターも弾けると言ってます。 
そうです！この人が後のＫＯＨＭＯＲＩ藤原くんです。（そうだよね。五十音で福永→藤原

だもんね） 
時間を見つけては彼とロックの話題で盛り上がり、彼の家に遊びに行き、音楽の情報交換を

しました。イエス、ピンクフロイド、ジェフベック、キッスなど中学時代から熱く耳を傾け

てきたアーチスト達の話題で盛り上がることができた友人でした。 
 ただ彼はギターもピアノも弾ける。自分は聴き手でなにもできない。 
リッチーやジミーペイジやジョーペリーみたいに弾きてみたい。天国への階段のソロ弾いて

みたい。BURN のリフ覚えたい。そんな思いが急激に膨らんで来ました。 
 
 エレキギター買うっきゃねぇ。それにはとにかくバイトだ！バイト！この夏休みが勝負

だ！ 
 
■プラス思考Ｂ型 
 倉庫で夜中警備、商品の検品、電機関係の会社で部品の取り付けなど、時給単価の高い仕

事を選び、むちゃくちゃ働きました。世間に冷めてても目標があると人は燃えるものですね。

多分人生の中で一番働いたのではないでしょうか（笑） 
 
 バイトやりながら当然ギターの研究はしてまして、１０万以上の品質のよいブランドに 
狙いを定めていました。バイト給料を握り締めてＥＳＰへ繰り出し、カスタムのレスポール

と、教材やアクセサリー（エフェクターetc）もしっかり手に入れました。 
自分で汗水垂らして買ったギターだ！今度は挫ける訳にはいかない！と言う思いより、 
高級ギターを手に入れた嬉しさが強く、中学時代に失敗したのは安物だったし 
アコギだったから、ダメだったんだと、決して自分の腕の悪さの責任にしないところが、幸

せ族Ｂ型だとつくづく思います。 
ちなみにアンプは予算がないので、グヤトーンの回路が雑誌に載ってたんで、部品を秋葉

原で全て購入し１５Ｗ程度のトランジスタアンプを作りました。 
市販の半分の価格で完成したし、トレモロやリバーブまで付けたんすよ。 
凄くないっすか？時間はあるけど、金がないときは手作りが基本っしょ。 
 
 



■没頭という物語 
 よくギターを初めたばかりの方に、どのくらい弾けば上手くなりますか？と質問されるこ

とがあります。必ずと言っていいほど「時間の問題じゃなくて、だいじなことは時を忘れる

ほど没頭すること」と答えます。 
例えば、レコードの溝が擦り減るまで聴くとか、カセットテープが伸びて壊れるまで曲を聴

くとかいいますが、気づいたらギターがぶっ壊れるまで弾きました。（ほんとは壊れてない） 
休みのケースですと、朝起きて、早速弾き始めて軽く(-。-)y-一服して（なんで高校生が一

服なんだ･･） 
とりあえず朝食は取るものの、朝の一通りの用事が済んだら、一心不乱にギターを弾く。 
カセットデッキを何度も巻き戻し、音取りをしてコピーする。 
手につくまで何度も繰り返す♪ 
トイレも限界まで我慢する。１４時頃になると「いい加減お昼食べちゃいなさいよ！」と家

庭ルールが飛んで来るが、「あ～！ちょっと待って！」と軽くそれから二時間くらいは経過

する。そして気付けば「夜だった」のパターンは当たり前のことでした。 
ときに行き過ぎると、近所からクレームの電話が鳴る。当然母親からお叱りがある。そん

なときは素直にアンプを外し、ヘッドフォンに切り替えるしかない。 
当時は個人スタの様な格安スタジオも存在しない時代。長く続けるにはルールを守るしかな

い。しかし隣り近所は、同じフレーズやバッキングを歪ませた爆音で長時間も聴かされるん

だ。こんな苛立たしく、不愉快なことはないかもしれない。 
逆の立場だったら俺は、絶対怒鳴り込んでるはずだ。 
 
■当時の教材 
 今の時代は「怒涛の完全エレキギター」とか「ハイテクニック教本」などＤＶＤやＣＤ 
付で手に入り、スキルアップできる時代ですが、とにかくこの頃はバンドスコアと言う考え

方がなかった。あっても肝心のＴＡＢ譜がなかったり、まるっきり間違った記載がされてい

る、いい加減なものばかりでした。 
とすると耳コピ職人（レコードやテープを聴いて耳で音を取りコピーする）でした。 
どこまで本物に近い音で、コピーしてかっこよく弾けるか！ここが拘りＢ型を熱くさせる 
要素でもありました。 
（やっぱＬｅｐの天国への階段は苦労した･･･ジミーペイジうめえ～し） 
（でもお陰で今でもスモーク・オン・ザ・ウォーターやＢＵＲＮは完璧よ♪） 
弾けるようになったときの達成感は、いい女を口説き落としたとき並みに、雄叫びをあげ

る喜びが込み上げて来ました。 
そして友人連中に弾いて聴かせて「完璧じゃん！」「よく音取れたね」と言う関心の言葉

に「いや～難しかったし、まだまだだよ！」と謙遜するものの、 
心の中は「バカたれ！誰がギター弾いてっと思ってんだ！努力の過程が違うんじゃ！」と 
有頂天なインチキ天狗ギタリストになっておりました。 
 
 



第３章 ライヴやればまじモテル？ 
 
■念願のステージデビュー 
 ギター歴１年が経過していました。 
ある程度弾けるようなると誰でも「バンドやりてぇ」とか思うものでございまして、 
高校２年生の夏！急きょバンドを組みました。 
同級生で別の学科のボーカルくん、同級生で隣りのクラスのベースくん、一級上の先輩の 
ドラムス、そして俺がギターです。 
ごめんなさい！バンド名が思い出せんのです。何度考えても･･？ 
 
チャレンジはディープパープルとレインボーのコピーをやることになりました。 
そしてステージデビューは１１月です。そしてあっと言う間に本番がやって来るものです。 
スタジオはそこそこやったものの、練習不足は必至でして、ステージ本番前には 
ド緊張で手に汗が止まらず、なぜか足が妙に震えます。 
楽屋で指のストレッチはするものの、手が震えて全く弾けません。 
これが初めてのデビュー緊張と言うものなのか？ 
「やべぇ！これじゃ演奏できねぇ！」とにかく古典的なので、人と言う字を何度も書いて 
飲みました。そして会場にいるのは、「全員かぼちゃだ！」と言い聞かせました。 
（実は俺はかぼちゃが苦手･･･） 
そしてステージにあがると、１００人以上は観客がいました。スポットライトが灯されると、 
完全に震えが恐怖心に変わり、頭の中は真っ白に染まりました。 
脳みそが固まった放心状態の俺に、ドラムの先輩から「おら！しっかりやれよ」と一喝！ 
一瞬、我に返った気がしたが、やべぇ！ギター弾かなきゃ･･･♪♪♪ワン・ツュー・トゥリ

ー・フォー♪♪ぎゃ～ん♪ 
ここから全く記憶がありません↓ 
（ミステリーテッドやったなあ～♪銀嶺の覇者もやった･･みんな曲知ってる？） 
多分相当しょぼいビートだったと思います。 
音源はカセットテープで撮ったと思いますが、もうどこかへ隠れてしまいました。 
「あれ？ファンのおなごは？」「花束は？」あっと言う間にみんな会場を後にしました。 
誰がバンドやればモテるってぇ～～～（涙） 
 
 
■ガキの頃は背伸びをしたいもの 
 ハードロックと言うジャンルは結構ヘビィなサウンドですが、実は大好きなジャンルは 
プレグレッシヴと言うクラシックとロックがジョイントした感じの音楽ジャンルです。 
ジェネシスとかキングクリムゾンとかありますが、俺が中学の頃から憧れていたのは、 
「ピンクフロイド」と「ＹＥＳ」マニアックな話は抜きにして、心の底からこの神秘的な 
サウンドを聴きながら、情景を浮かべて涙したものです。 
 



この音楽に挑戦したくて、今度は違うバンド作りに躍起になりました。 
「ねぇ！プログレやらない？」「プログレぇ～♪誰もやんねぇだろ、あんな変人音楽は･･」

はっきり言って相手にしてくれる仲間はいませんでした。 
そんなある日校内で、機械科の不良どもと大ゲンカをしている細い体系をしたあんちゃんが

いました。（←ほんとにこのときは細かった） 
小競り合いのあと、なぜか彼と仲良くなり、話をすると、彼は自分の隣りのクラスで、ドラ

ムを叩くとのこと。割に地味なタイプで「ほんとにこいつ太鼓叩けんのかぁ♪」ってイメー

ジでしたが、横浜の家に遊びに行くと、ドラムセットががっつりあり、もの凄いパワーで叩

き始めました。この方が後のＫＯＨＭＯＲＩ直人くんです。 
そして彼は大のプログレ好きで、ＹＥＳ命と言うではありませんか。 
「こいつ引きずり込むっきゃねぇ！」 
前ベースを弾いてくれた彼はフュージョン系の音楽が好きだけど、説得すればいい。 
あとはボーカルとキーボードだ。と今後の人間騙し討ちを考えていると、 
直人が「藤原プログレ好きだよ」と言うではありませんか、そっか！こいつら二人同じクラ

スだ。ベースもちゃんといて、ギターが入ればすぐにでもバンドが完成すると言う。 
「俺、入れて？」「プログレやろうよ」 
･･･こんなイキサツだったか記憶が怪しいけど、軽い気持ちで始まったバントでした。 
リーダーのベースくんの名前を取って「ヤマナカファミリー」に、とりあえずしました。 
（本当はそのとき藤原はＣＡＲＯＬがやりたかったらしい･･ 
･･このことが２５年後に発覚する） 
下校後、必ずスタジオ直行！休みも大森付近で長時間スタジオ。そのあとも喫茶店行って 
ビールやカクテル飲みながら反省会（だから高校生だろっつーの！） 
１年間みっちり練習しました。 
レコーディングもしちゃったりして、かなりアーチスト気分満喫モードでしたね。 
仲間との時間が充実していて、モテたいなんて気持ちはどこかへ売り飛ばしましたって感じ

です。 
 
■ライヴはやっぱり最高 
 学園祭の目玉って最近はダンス部のヒップポップだったりする時代ですが、この頃は 
やっぱロックバンドが花形。 
はっきり言って朝からテンション高かったね。６時に家出て学校へ向かった。 
メンバーも早めに登校してきた。 
念入りにリハーサルして、本番まであっと言う間でした。 
１０バンドは出場しただろうか？うちの高校にこんなにバンドの数があったんだ？ 
そうだよなウチの学校軽音部があるもんな。（ちなみに我々は軽音部ではありません） 
フォークあり、ロックンロールあり、「高校生レベルは所詮こんなもんか」ってアクビしな

からミキサーとかやってました。 
ウチらは確かケツから一個前の出番。 
 



機材も鍵盤３つレンタルして、ストリングスや生ピアノ。エフェクトも完璧で熱いサウンド 
を聴かせました。達成感ありましたよ。新婚の教師に捧げる曲までやったりして、 
凄い喜んでくれましたよ。これで内申書バッチシだなとか思ったもん。 
でもその先生バツイチになっちゃったんだよね。 
やっぱあのときに捧げたソングがいけなかったのでは･･？と言うウワサをあとで聞いた。 
知らねぇよ、そんなこと！ 
 
■敵は飽きること 
このバンド！もっと活動して、世間に名を残す道を歩む選択肢もあったのですが、 
もう高校生活も残り３ヵ月。それぞれが別の道を歩みだす。 
ベースくんがジャズ。藤原と直人は別のバンドを組んで幅広く音楽活動。 
俺はなぜか、急激に楽器の趣味が覚めた。高級なギターやエフェクターも二束三文で 
売却してしまう。そして全く違うジャンルの趣味の道に１５年間遠出をしてしまう。 
あんなに一生懸命狂ったように弾いたギターがバカバカしくなってしまった。 
→ こうしてこのお話は「波のり道中記へ」と移り変わり、このブログはおしまいです。 
 
世の中には面白いことが溢れんばかりに存在し、また凝りだすと奥が深くてたまらない。 
しかし、同じ趣味継続の最大の敵は「飽き」だとまじめに思っている。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



■第四章 まとめ 
■楽器は老後の希望？ 
 色々書いてまいりました。最後までお付き合い下さりありがとうございました。 
感想でも頂けたら嬉しい限りです。 
 
私ことですが、義父が施設ケアセンターに入ってもう２年以上になるのですが、 

たまにお見舞いに行きます。いいお歳の老人がみんなで歌を唄ったり、絵を描いたり、折り

紙したりしています。（老人ホームは普通こんな感じか･･） 
お見舞いに行くと一斉に「ギョロっと」こちらを怖い目つきでみんな見つめるのですよ。 
ちょっと話をしてみると、「もう生きててもしょうがない」「毎日がつまらない」とぼやいて

います。だよなあ～！生きて行く希望がないことは苦痛だよなあ。 
でもひとりもギター弾いている人がいないんですよ。（当たり前か･･） 
でもでも、楽しそうにギター弾いているご老人がもしいたらどう思います？ 
自分の過去のライヴビデオをベッドで観て涙を流している方がいたらどう思いますか？ 
人間、歳には勝てません。成長がなければ希望も持てません。 
音楽活動を続けると言うことは今が楽しいだけではないと私は思っています。 
 
■徹夜で練習よりがっつり取る睡眠がだいじ 
 ここだけの話ですが、実は私の一番趣味って競馬なんですよ。もう３０年近くやってます。 
（テンポイントやトウショウボーイの頃からですから、かなり古いです） 
（こちらのブログも書きたいかも･･） 
勿論、私より大大ベテランの方もいらっしゃいます。 
長い経験と研究を重ねて、馬体をチェックしてレース展開を読んで、血統から適正も読んで、 
ときには厩舎や馬主裏情報も仕入れて･･･いざ！本番大ハズレ。 
そんなケースは五萬とあります。そうかと思えば、ナイター競馬に初めて彼氏について来た

彼女が、誕生日の目の馬券を買って大当たり。なんて例もあります。 
要するに、ギャンブルは努力・経験を重ねたものだけが勝つものではないのです。 
努力が簡単に裏切られるのです。 
そこ行くと楽器は裏切りません。（勿論、楽器だけではありません･･） 
努力した分だけ成長してゆきます。 
Ｆコードも全く鳴らなかった私が、今は目をつぶっていても対応できるようになります。 
今日できなくても明日があります。今週がだめでも来週があります。 
継続し続けることで、いつか巧くなれるのです。 
そして努力したことを冷静に見つめて、成長の手助けをしてくれているのが、「睡眠」です。 
今日、何百回やってもできなかったことが翌日にできたりする。人は寝てる間に育つと 
言います。背丈は伸びなくとも、筋肉や細胞は寝ている内に進歩するのです。 
徹夜するより、がっつり寝た方が勝ちなのです。･･･「努力したあとは」と言う条件が付き

ますが。 
 



■後記 
以上、また面白い過去の武勇伝があったら書いてみたいと思います。 
次回のブログにご期待くださ～い♪ 

ＫＯＨＭＯＲＩ福永 


